董鸿院士（左二）正在与患者和属交流调理案。

本报记者 陈静文摄

诊间里，董鸿院士指着患者腹部MRI（磁共振成像）影像，边为其解读病情，边向身旁的跟诊学生培育病例细节。

本报记者 陈静文摄

门诊中枢行动杀青后，器官移植中心科照料郝华媛（右）向患者与属交流明续就医历程和他乡医保干系问题。

本报记者 陈静文摄

开栏的话

扇扇诊室门，皆集医学与东说念主心；次次实地跟诊，看见业与温度。

为发扬大医精神、好做事读者，本版出“随着外出诊”体验式报说念栏目。栏目聚焦名医、特科室与民众关注的健康议题，记者入病院诊室跟诊，不雅察纪录调理实况，诊后开展度访。咱们驻足叙事医学视角，用报说念门诊现场，升迁健康学问，凝华医患齐心的至意信任。

——编者

清华大学北京清华长庚病院肝胆胰中心，被许多患者视为肝胆胰疑难杂症的“医疗止境站”。中心学科带头东说念主董鸿，是工程院院士，清华大学临床医学院院长、北京清华长庚病院院长，肝胆外科、肝脏移植，我国现代肝胆外科军东说念主之。

次跟诊，就遭遇如斯大咖。这样多头衔，该奈何称号他呢？院士、病院院长、医学院院长……有了，叫“董院”适。

来之前仍是听闻，董院持久信守临床线，每周出两次门诊，两个手术日，“他的门诊不限号，况兼同期开3个诊间，连轴转，便是这样勇”。每个诊间配备名肝胆胰外科主及以上别医师和名跟诊照料，前者厚爱预问诊、病情呈报；后者厚爱叫号、排诊，解答就医历程、做事、医保、照顾干系问题。

这样安排的宅心，我赫然——既然分身乏术，那就分秒争，争的是再多接诊名患者、再多匡助个生命。

跟诊今日，不到9点，不少患者和属已候在诊区。语声未几，平稳的空气中流动着期待。

3名跟诊大夫来了，白大衣之下，西装笔挺，着带，皮鞋锃亮。“是董院要求的。”病院责任主说念主员在我耳边递上暗暗话，“他说，大夫的精神样子，便是对患者的尊重。”

很快，董院快步踏入诊区，边走边与患者交流病情。他形体大，头绪慈祥，捏手时我嗅觉他的掌心优容有劲。未多寒暄，董院平直走进1号诊间。

在眼前唤起笑貌海南锚索厂

从名患者运转，令我巧合的是，董院总能让诊间氛围尽量玩忽。有许屡次，尽管病情阻截乐不雅，他、患者和属，仍能显露俄顷的笑貌。

患者丹巴来自西藏，患有肝包虫病，指着左上腹说近半年这儿不适意。

董院伸手按了按，问：疼吗？随后举起CT片，对着灯箱搜检，又用笔点着新旧讲述，逐对比枢纽方针，“是良的，但需要手术”。

“不作念手术行不行？能不行只开小洞？”丹巴的哥哥紧急追问。

“微创手术，有契机。”

哥哥又迅速补充：“他还嗅觉没力气，统统这个词东说念主瘦了10斤。”

董院侧坐起来面向伯仲俩，笑着说：“腹痛、瘦弱都跟包虫病关，情怀作用影响很大。说白了，都是吓的。”

句话惹得丹巴哥哥大笑起来，轻拍着弟弟的肩膀连声说“那就好”。离开时，名女属双手十，用藏语致谢。

接下来的门诊中，董院持久用情切的言语和和蔼的动作，为患者和属厚谊托底。

遭遇名台湾患者，他亲切地拍拍他的背：“路上过来便吗？迎接你，咱们台湾本家。”

对待每个肝病患者，他都会问：喝酒多未几？频率吗？酒量奈何？然后详备培育持久饮酒对肝脏的具体危害。面临并糖尿病的肝胆患者，他当即提请内分泌与代谢科、管外科联诊断，为后续入院疗作念好糖调控与管要求评估的准备。

为判断60多岁肝包虫病女患者的手术耐受度，董院先商酌了饮食情况，就地伸出手：“来，用劲捏下我的手。”捏手的动作，既是评估患者体能，又像在为患者注入股精神力量。

病痛在前，大医的眼神能穿透病理与方针，直抵个个鲜嫩的生命。

轻症不折腾 龄不冒险

今日，有3名来改过加坡的大四医学生跟诊学习。董院会结他们的学问储备与贯通水平，当令发问交流。

“师兄，我有点发怵，你帮我望望这个‘东西’质上会不会有变化？”中年女患者景丽眉头微蹙。她亦然名大夫，3年前来过董院的门诊。那时肝管瘤大径约45毫米，近期复查增至55毫米，增节略1厘米。

董院靠在椅上，回身问学生：“学过管瘤吗？这名患者需要疗吗？”

男生答：毋庸，因为增长逐渐、莫得病变。

“对，况兼患者莫得任何症状。”董院转向景丽，“我不错明确地告诉你，这不是简直的，只是胚胎组织错构。如期作念核磁不雅察就行，毋庸作念增强核磁了，避造影剂伤肾。咱们只开要检验，不外度医疗。”

景丽松了语气海南锚索厂，与丈夫对视笑，不忘追问复诊时机：“我下次什么时候再来呢？旦出现下腔静脉受压之类的症状？”

“对。你看，你我方就会答嘛。”董院应着这名同业，随后二东说念主相互派遣责任再忙也要把稳形体。

景丽是行运的。但多时候，北京清华长庚病院肝胆胰中心里演出着场场重荷的医疗有揣测打算与审慎量度。大夫要综患者病情、科学字据、疗意愿与耐受度，在获益和风险之间“走钢丝”。

今日，董院印象的是名龄患者——89岁，病程7年，从4厘米长到10厘米。他在心里肃静揣度这几个数字：自己具备切除要求，但患者能耐受手术吗？若不手术，会奈何发展，还能用什么法截止？患者的当然寿命有多长？如若当然寿命便是90多岁，那么带瘤生计几年行不行……系列问题，挑战着大夫的分析判断和教训。

“老爷子，您我方想把它拿掉吗？”董院说。

“98年我肾上腺长个瘤，钢绞线缝了14针。此次亦然大手术？”患者问。

“不小。”董院千里吟俄顷，终提出先作念活检，明确质。有钙化点，可能是良腺瘤，但也存在变风险。如若活检效果骄矜恶进程，患者形体要求尚可则积疗；若滋长逐渐，可继续不雅察。

“同学们看到了吗？疗取舍是许多元的。作念临床有揣测打算定要筹商患者的健康增益与疗风险，包括患者耐受度和可能出现的作用。”走出诊室，董院对学生说，“要先想明晰疗主义，再定方向与案。外科大夫不行把手术当成终方向。”

学生纷纷点头。个个的确的临床案例，正在匡助他们树耸立确的医疗价值不雅。

“咱们来给你找向”

生命常，在这个诊区里，频繁挑战医学的鸿沟。

48岁的刘筝，是今日门诊中扮前锋的患者。她梳头整皆的短发，妆容考究，红耳钉别致亮眼。讲话时，她腰杆挺直，口齿廓清，听起来中气全都，只是双手放在腿上时时抓紧。

年前，刘筝吸收了胰腺切除术，术后完成4周期化疗。近期，复查效果骄矜，术区，且出现后颈祸患。

“后颈疼是因为胰腺滋扰了神经和淋巴。长得快、容易调遣，这便是的生物学特。”董院声息压得很低，凑近灯箱细看CT：“滋扰区域周边腹主动脉，再切……”他轻叹声，“莫得太正途理了。”

刘筝望着他，眼神恳切：“我知说念不好，能不行裁减，随意持久带瘤生计？”

董院又商酌了患者肿标数据、近期使用的止疼药，终于下了决定：放疗联局部灌输，同期组织多学科诊断，联放疗科、介入科、科、祸患科、病理科共同制定具体计划。

“我嗅觉当今莫得向了。”刘筝声息低垂。

“咱们来给你找向。”董院语气平定。他的话，简陋，却可靠似山。

刘筝噗嗤下笑出来，但“谢谢院长”的声息里分明带着啜泣。

走出诊室，董院停住脚步，回身对跟诊学生说：“这个患者属于晚期了。你们说，任何疗终的主义是什么？”

“减少苦难。”男生答。

“还有呢？”

“延龟龄命。”

“对。起来讲便是延迟有质地的生命。疗的主义是健康增益，让东说念主适意、少苦难，而不单是是为了祛除病灶。”董院回来说念，因此针对不同分期的患者，应该聘任不同计谋：早期力求，以手术切除病灶为主要本领，结全要素子滋扰的系统疗；中期重在裁减病灶、减速病程发展、生活质地；晚期可接纳姑息疗等作用较轻的式，截止发展及并发症，延龟龄命、削弱苦难；临了期赐与沉稳疗护，爱戴生命尊荣。

“这恰是咱们病院开设《疗学旨趣》课程的初志——竖立从疗主义（why）到方向（what）再到案（how）的科学临床念念维，扣好从医的‘粒扣子’。”董院说。

正大他走向近邻诊间时，名60岁出面的女属快步向前，声息震惊：“请您定给我弟弟个腾达的契机！我代表全感谢您……”话未说完，她鞠躬。

董院坐窝伸手扶住她，微微弯腰，戒备着她的眼睛，服气地说：“服气成心见。差的情况下，换肝亦然意见。”贯通和宽慰的语气，在望中托住但愿。

诊后访中，董院坦言，医学能的患者有限。在科学能为力时，大夫依然要匡助关怀，尽可能地帮患者铲除精神上的苦难。

我想起那句医学格言：“时而，常常匡助，老是安危。”

“没错。”他接着说，面临不可的，大夫要通过换位念念考、深重交流和肢体言语来传递和蔼，匡助患者和属正确贯通病情、吸收本质。同期，明确理的疗方向与鸿沟，避过度疗、疗，“这既覆按医术，也覆按医者良知。”

临床时辰是快意心流时刻

上昼的时辰，3个诊间连轴转，接诊29名患者，半分钟也束缚歇。跟诊的东说念主要站得住、走得快，才智跟上董院的节律。

“今天的患者来自天下各地，都是病情至极复杂的病例，许多都把咱们肝胆胰中心看成止境站式医疗中心。”门诊杀青后，董院仓猝喝了口咖啡。

这个门诊里，患者东说念主数多，尤以中晚期肝为主。尽管症举座控力度加大，但肝胆胰举座预后依然较差，肝5年生计率不及19。

董院指出，肝调理难，在早期症状藏隐，二在控滞后、主动筛查不及，因此80患者确诊时已到中晚期。如若肝患者早诊早，5年生计率可达70—80。破局枢纽在于控前移，强化危东说念主群的主动筛查与处置，包括乙肝、丙肝、脂肪肝等慢肝病患者。

在旁东说念主眼中，董院“天24小时里似乎有23个小时都在责任”。可他说，临床是他“欢乐的时刻，莫得之”。

“进诊室、手术室，匡助患者铲除苦难，我就会至极快意，烦隐衷全忘掉，很减压。包括每次去西部原给牧民诊包虫病，独一站上手术台，东说念主就适意了，坐窝参加心流情状，缺氧都忘了。”说这番话时，他眼里有光。

“医学是门充满魔力的科学实施，它复杂又精妙，能让东说念主刻体会生命的价值。”在董院看来，唯有耕临床线，才有处置病院、引学科的底气。问诊、手术、疗、开采心灵，每次安危与匡助，都是在探索生命、督察健康，亦然医者价值与幸福感的开首。（本报记者 陈静文 文中患者皆为假名）

《东说念主民日报外洋版》（2026年05月26日 09 版）

1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定，并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方，并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页，均表示默认详情页的描述，不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》海南锚索厂，以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。